Geen hellingbanen? Geen probleem.

Scène: Toegankelijkheidsbeurs – paviljoen in het stadspark

De kermis gonste—ballonnen vastgebonden aan kinderwagens, de geur van karamelpopcorn in de lucht, peuters die met geschminkte gezichten en plakkerige vingers tussen de kraampjes doorschoten. Temidden van de vrolijke chaos stond een eenvoudig tafeltje met een spandoek waarop simpelweg stond:

„Avonturen in Toegankelijkheid: Vraag Ons Alles”

Erachter zat Bumbly, rolstoel iets achterover gekanteld, poten rustig in zijn schoot, en Steve, op een klapstoeltje met zijn gebruikelijke relaxte zelfvertrouwen en zonnebril, zelfs onder de schaduw van het afdak.

De tafel was op de beste manier rommelig. Een fotocollage kronkelde om een foamboard heen alsof een plakboek was ontploft:

• Bumbly en Steve die breed grijnzend voor de Eiffeltoren staan, met Bumbly’s voorwiel half in het grind gezakt.
• Het duo, ingeklemd tussen een menigte op een rockconcert, armen in de lucht, midden in een juichmoment.
• Een wazige selfie uit Disneyland Parijs waarop Steve er verbluft uitzag midden in een gil en Bumbly verdacht zelfgenoegzaam keek.
• En de klassieker: Bumbly aan de rand van een terras in Toulouse, wind in zijn vacht, alsof hij een lichtelijk chagrijnige koning was die zijn rijk overzag.

Op een kartonnen bord stond:
“Vraag Ons Alles! Ja, We Zijn Wel Eens Van Een Stoep Gerold.”

Een nieuwsgierige tiener kwam dichterbij. "Zijn jullie echt vast komen te zitten midden in Manhattan zonder toegankelijke metro?"

Steve grijnsde. “Niet alleen dat – we misten de lift twee keer en werden uiteindelijk gedragen door vier New Yorkers die niet konden ophouden over bagels te discussiëren terwijl ze ons hielpen.”

Bumbly voegde eraan toe: “Ik heb de hele weg aanwijzingen gegeven als een GPS met vertrouwensissues.”

Een andere bezoeker boog zich naar voren. “Dus… plannen jullie dit soort rampen?”

“Oh nee,” zei Steve. “Het leven geeft ze ons gewoon. Maar we hebben een regel—”

"—Verspil nooit een goed obstakel," maakte Bumbly de zin af. "Het is óf een probleem om op te lossen, óf een verhaal om te vertellen."

Een oudere vrouw kneep haar ogen samen naar de foto’s. “Was dat Berlijn?”

Steve knikte. "De kinderkopjes hebben ons bijna de das omgedaan. Ik moest Bumbly achteruit heuvelop duwen terwijl ik een middeleeuws steegje navigeerde."

“Waar hij me er bijna uit gekieperd heeft,” zei Bumbly met een grijns. “Heel waardig.”

Een klein groepje begon zich te verzamelen—lachend, vragen stellend, flyers aannemend waarop stond:
“Ja, de wereld is een zooitje. Maar met een positieve mindset, slim nadenken en een gevoel voor humor… kom je er wel doorheen.”

Later fluisterde een moeder: “Mijn kind zit ook in een rolstoel. Hij denkt dat hij niet kan reizen.”

Steve glimlachte en boog zich dichter naar hem toe. “Zeg hem van ons dit: De wereld is er nog niet klaar voor—maar jij wel.”

Bumbly knikte, ogen zacht. “En als hij daar ooit aan twijfelt, laat hem dit dan zien.”
Hij gaf een foto van hen samen op het strand, banden in het zand, parasol erboven, het woord "Victory" op de achtergrond in het zand gekrast met een stok.

De moeder glimlachte met vochtige ogen. “Dank je wel.”

Terwijl de zon begon te zakken en de kermis stiller werd, deelden Steve en Bumbly een ontspannen boks achter hun kleine kraampje.

“Denk je dat we vandaag wat meningen hebben veranderd?” vroeg Steve.

Bumbly keek om zich heen, en toen naar het laatste kind dat nog steeds met grote ogen naar hun Eiffeltorenfoto staarde.
„Ja,” zei hij. „En misschien een paar hartjes.”